胼手胝足見光明
『竹蓮洋傘金香行』坐落於新竹市竹蓮寺旁，開業至今已三十八年，老頭家張振發是第一代老闆，若你問他是哪裡人，他會說自己是在花蓮出生、台東長大的新竹人，若再繼續追問下去，你將會聽到一段關於「選擇」的故事。
民國30餘年，臺灣剛脫離日本殖民不久，那時北部的謀生條件不易、頭路稀缺，大家私底下都在傳，只要願意賭上身家，去到島的另一側拓墾，便有大把大把的土地等著你，「我爸爸就是啊，光復之後過去的，我出生地就是在富里，池上旁邊的富里鄉。」
捨下新竹的一切，張家人去到了花蓮。
起先是在富里鄉耕作，山坡緩緩、水源澄澈，只要撒下種籽便能長出一家的溫飽，時日流轉，聽聞鄰近的池上鄉，土壤更是肥沃，輕易地便能長出一家的富足，「後來那邊山上開墾完之後把它賣掉，換個好一點的、換個平一點的。」
張振發一歲多時，舉家搬遷至台東池上鄉，依舊是耕作，依舊是養兒育女，但好多好多的辛勞、好多好多的收成只能換上那麼一點點錢，這嚇到年幼的張振發了，某日被父親叫到跟前，「他就問我啊，他說兒子你要不要過去新竹，我說要喔！撿破爛我也甘願。」
捨下台東的一切，張家人回到了新竹。
神明不會缺錢
民國69年，因為熱愛逢年過節時廟會的熱鬧跟喜氣，「竹蓮洋傘金香行」落腳於竹蓮寺旁，「最早我本身是做洋傘，自產的。」張振發指著門口的傘狀招牌，「所以我們才叫『竹蓮洋傘金香行』，是有聯繫的啦。」
他從填滿各式紙材的木架上，抽出琳瑯滿目的金銀紙，如數家珍的介紹著，「這是拜天公（玉皇大帝）的天金、這是拜祖先的祖先金、這是給眾神用的壽金、這是迴向給自己的平安金、這是還願用的答謝金……」
「神明哪會缺錢，這些都是燒給自己的！」張老闆站在桌後，雞毛毯子一下又一下的撫過桌面紙屑，街屋狹長，靠近人行道的店門口疊滿糖果餅乾，燈光昏暗處，環繞四周的土黃色金銀紙層層疊疊束起，像是要把人生摺疊進去般，既平凡又深遠。
香火落幕之後
在最全盛時期，短短一百公尺的竹蓮街，便有三十幾間金香舖，生意鼎盛到讓張家人接連投入到產業之中，「我們六個兄弟都在做金香業，都是我帶出來的，城北一間、南寮一間、竹東兩間，小弟在臺中清水做香。」
「現在新竹市大部分的廟都封爐了，拜拜的人也越來越少，環保環保嘛，不要燒香不要燒金紙就算了，這個不能做我可以改行。」舉著環保的大義，在由上而下的政策鼓吹中，越來越少人願意燒金，對於老頭家張振發而言，或許只是再重起另一個行業的爐灶，但在「信仰」與「環保」的選擇中，我們失去了什麼？
文：王志文
圖：陸孝文
