山上人家
林金樹，民國二十二年出生於新竹柴橋，共十二個兄弟姊妹，家族相當龐大。七歲讀日本書，當年日語講得流利。唸到小學五年級時，第二次世界大戰啟動，鎮日美軍戰機空襲地方，烽火連天，金樹伯的學校也在轟炸中被摧毀，而喪失繼續升學機會。
「戰爭時山裡面影響較小，許多人疏開到東香，我們都會煮粥給他們吃。」對於民生凋敝的山間鄉村來說，在激烈的戰爭時期，反倒成為保全性命的庇護所。金樹伯家族在那紛亂年歲，接濟下不少受難者。
與他人不同，選擇每日步行至寶山就讀新城公學校（註1），整個庄僅有兩位到金城唸書。金樹伯說：「一般人都往外面讀，很少像我這樣往山裡跑的。」奶奶說內山平靜，較不會危險，因為這般理由，決定留在內山就學。離開學校後，本想聽勸到外闖蕩一番，也是奶奶覺得孫子單純，與其受到大環境影響，不如留在山裡養牛、種田，生活無虞就好。
小學未畢業，不繼續升學，而跟著叔叔在山上耕種。小時候沒太多工作機會，至多打打零工貼補家用。燒木炭、做山田，差不多是當時生活全部。十六歲正式幫忙家業，成為父親工作的左右手。
 |
| 林金樹（左）熱心參與地方大小工作（攝於高齡關懷站） |
多方工作
父親是地方頭人，曾經當過甲長（註2）。在日本會社上班，甘蔗收成時，會當起工頭承接運輸活。將甘蔗綑成一把一把，用牛車載運拖送。金樹伯跟兄弟們，總一起幫忙工作。他說，「現在要年輕人幫忙家裡，還會一千、兩千的給，以前不會有，給吃、給穿已經很好啦！」
終其一生做著山裡的工作。芒草收成時，甚至到瑞芳割取，載回來搭瓜棚、建圍籬；或是編草蓆、做掃把。完全手工打綁，全家人一起做。當時價格好，一支可賣上二十塊，差不多換取一斤米。如同當時家中也經常做聖誕燈泡代工一般，雖然工資不多，但總是個副業，對生活不無小補。
小時候也經常採收香茅，回到家中先拿到稻埕曝曬，再用大蒸籠下去蒸餾，來煉出香茅油，是相當有效的天然驅蟲劑。曾有一說，香山之名由來，是滿山頭種植香茅氣味芬芳宜人所致。從金樹伯早年以此為副業而言，似乎並非無稽之談。
東香一帶多屬旱地，缺乏水圳難以種稻，通常都做園－種番薯、甘蔗、土豆與樹薯之類。不然就是栽種相思樹，以後好燒木炭販賣。
分家之後，父親將一個魚池交給他看顧，為「古車路魚池」。父親已照料九年，金樹伯接手掌櫃十一年，是香山區最早的釣魚池。
 |
| 金樹伯生日大壽家族團聚一堂 |
美滿晚年
二十歲時結婚，太太潘金蘭女士是茄苳湖人。兩人抵手胼足，共同打拼生活。至今，已超過六十年，曾得到鑽石婚表揚。
五、六十歲左右，出任選舉里長，八十三年順利當選第十五屆東香里里長，以及東窯太子宮、土地公廟主任委員，為地方喉舌服務；八十七年連任第十六屆里長，同年當選第一屆社區理事會會長。東香地處偏落，即使是八十幾年時候，地方連路燈都未有，也是由他爭取而來。
現在家中已是四代同堂，子女三人都盡力讓他們完成高等教育學業，六個孫子也活潑聽話。山中生活雖然平淡，卻寧靜且美滿。
註1：為現今「新竹縣寶山鄉新城國民小學」。民國十二年由「寶山公學校新城分教場」改為「新城公學校」。
註2：保甲制度－日本時代甲長類似於今日鄰長職務。當時十戶為一甲、十甲為一保。負責維持治安外，還包括調查戶口、監視村莊出入者、警戒自然災害、搜查抗日分子與鴉片買賣、協助預防傳染病與蟲害、義務勞動、修橋鋪路、徵收賦稅、禁止纏足等工作。
文：沈華葦
圖：林金樹、張碧娥
