依蚵起家
張鳳釵，民國十三年次，並非出生於美山，而在大庄吳厝圍（註1）成長。早年從張姓家庭，給吳姓人家當養女。十八歲才嫁到美山蚵仔寮，一直生活至今。
她記得剛到美山之時，整個庄頭都在從事養蚵工作，那時還是插竹方式。雖然不用跟著男人一起下海撿蚵，但是收成季節，一天剖個十幾斤是家常便飯；若是豐收，甚至開上百斤都有。
鳳釵嬸談起剖蚵仔的訣竅，首先必備的是蚵鋟（ㄑㄧㄣˇ），如同螺絲起子般，前端尖扁的造型，是撬開牡蠣硬殼的最佳工具。「從殼頂或邊邊插進去，沿著殼將筋切斷，挖出來放在水裡。讓牠吃水會重一點，也不讓水份流出來。」
「我叔叔在做時是蚵枝，我們現在是吊蚵。以前插蚵還要打契約…」幾十年光景過去，在地幾乎僅剩下他們家族投注此業。以往海岸邊蚵架相連成片的樣況，也隨著汙染與淤砂漸少漸遠。談起來，總令人有些不勝唏噓！
 |
| 每天剖上幾十斤蚵對鳳釵嬸是家常便飯， 她伴著香山蚵業從興盛走到衰落 |
燒灰工作
而在蚵業養收之前，她夫家是做著燒蚵殼灰的生意。
燒蚵灰，在傳統建築年代，即利用蚵殼灰（幼灰）調和糯米汁、糖水製成黏著劑；或者混入泥土、細砂來塗抹、粉飾牆面。剩餘的「蚵灰屎」（灰頭），則用篩子挑選出來，賣給人家鋪路之用。「以前都是蚵殼路，相當尖刺難行。」早年社會中，是非常重要的天然原料。
而後，隨著時代進展，蓋房子已不再需要蚵殼灰，漸次被水泥取代。他們便將回收下的蚵殼，用機器絞成飼料，供給牲畜食用；由於其中富含鈣質，可改善土壤質地。肥料，也成為蚵殼製成品的另一種面貌。
小小不起眼的蚵殼，卻也牽動他們整個家族的生活。
 |
| 公公那一代開始燒蚵灰，一生與蚵為伍 |
石灰更替
鳳釵嬸，回顧他們在蚵業興盛年代，一度做到嘉義東石，在那買木材蓋房舍、工廠，專門回收蚵殼來製成飼料。足以瞭解當時蚵業興盛。
家中登記是「福記石灰廠」，專司至基隆台肥一廠，標下大批石灰，運回新竹打細再售。由於不論是蚵殼灰，亦或是飼料製作，隨著時代都已大幅減少需求。她說，一包五十斤的飼料，也不過賣個九十、一百元，價格相當便宜。他們不得不尋求各方管道，來維繫工作與生活。
早時村里及鄰近一帶，聽聞蚵殼都是由他們家族在回收。如今也幾乎不可見！蚵殼來源少掉大半，雖然仍在製作肥料、飼料，但也頂多是賺個工錢餬口罷了！蚵業榮景不再，卻與他們家族依舊息息相關。
勤奮生活
灰窯（註2）工作之外，家中也買下兩甲地耕作；季節來臨，下海捕虱目魚苗，有時一天賺個二十塊；有時一天抓到上萬元，也跟種田一般，全靠著老天爺賞口飯吃。近年則買下鄰人蚵田，幫忙兒子媳婦專心在養殖工作。
而工業逐漸發展，「客廳即工廠」標語盛極一時！他們也在空暇之餘，做手工聖誕燈泡。兼著不同事業討生活，僅求維持一家平順度日，是她心中簡單微小的想望。
「做人不要想著大利！不貪、善良做人，能夠順其自然生活就好。」談起美山幾十年來的變化，她說，以前未開西濱公路，海水漲到家門口；交通不方便時，到哪都用步行，頂多是牛車載，現在連到海邊都得開上車。這些對鳳釵嬸而言都是大改變，不過事實上卻也什麼都未變。「就算現在機器發達，我剖蚵一樣是手工啊！」
膝下兩個兒子、四個女兒，喊她曾祖母的就有二十八人，第四代已經有讀大學的。子孫滿堂，在一生勞勞碌碌之後，是一件看似簡單卻也不平凡的成就。
註1：老聚落名，為吳姓家族群聚之處，鄰近於頂竹圍、吳厝街。由於地方人口增加，聚落規模漸漸擴展至大庄路，地名因此被吳厝街取代。
註2：灰窯－燒蚵殼取灰之處。
文：沈華葦
圖：沈華葦
